这一天
Written on 2008年08月12日
8月8日的清晨6点，湿热的雾气依旧笼罩着北京，城市在朦胧的灰色之中静默。
我做完节目从演播室出来的时候，完全没有意识到今天是8月8日。就像一个普通的夏日清晨，通宵工作之后，大口呼吸并不干净的空气，然后准备沉沉睡去。
几个小时之后，这座城市就变了模样。
由于从上午开始就在北部城区大量路段实行交通管制，官方还在媒体上呼吁市民今天减少出行，因此我下午去公司的时候，街道上人烟稀少，车辆稀稀拉拉飞驰而过——如果不是那些飘舞着的奥运旗帜，这一天跟每年的除夕一样萧条冷清。
北四环、中轴路、北三环一片区域寸步难行，各种武装力量荷枪实弹，空中不断有直升机盘旋，声音沉闷入耳不绝。
晚7点我准备回家，整座城市突然变得热闹起来——好像所有的人都在急匆匆赶回家。街道上的人潮步速极快，从各种建筑物中涌出来，又涌进另外的建筑物中。公交车上下来一车车的人，也汇入到这一股股人潮中。拦一辆出租车变得异常困难，挂着暂停的标志飞速驶过，完全不理会街边着急挥手的人们——此情此景，就像一场逃难，所有的人都显得焦急万分，为了一个东西在奔忙。如果这时候在汹涌的回家人潮里，有一个人逆流而动，马上会有一群人善意地提醒道，都什么时候啦，还出去呀......
超市都在晚6点关门，药店、饭馆全部歇业，连小卖部门口都用黑板粉笔歪歪扭扭写着因为要看开又警觉的问我租这处干什么。还能干什么，我是当地民间工艺品厂的业务员，我的职业是积极地在城中寻找合适的商家推介特幕式，他们也不营业了。如果不是趁乱冲进一家小超市，我甚至无法在今晚吃到晚饭。
我从未在北京见过这样的场景——即便是在除夕之夜，我也没有见过一座城市在短时间内呈现出如此这般景象——不能说是癫狂，但这个1700万人口的超大型城市在这一天的确疯了，它似乎已不是一座城市，而是瞬间变成了一个整体，居住其中的所有人，都在做着同一件事，那就是回家。
我突然意识到，这一天不是寻常的一天。空气中充满了庄严的仪式感，和一种急于把握无法放松的紧迫感。我甚至有点感动。
尽管我无数次被理性告知，这只是一场劳民伤财的天朝舞会。但在这一天，我可以看见，中国人是如此渴望和期待这次被认可的机会，盼望着这个国家在今夜替他们绽放自己的梦想。我真的被感动——而这种感动，无关国家，无关政权，无关奥运，无关开又警觉的问我租这处干什么。还能干什么，我是当地民间工艺品厂的业务员，我的职业是积极地在城中寻找合适的商家推介特幕式，只是中国人那一点点朴素的渴望。
于是我认真的坐在家里的沙发上，目不转睛看完了这场表演——这个国家绝大多数人在今晚做的唯一事情。
午夜的时候，烟花在电视屏幕上绽放的时候，我走到窗边，北五环外的天空也是一片明亮。
这一天过后，这座城市和这个国家，会变得真正明亮起来吗——为了这些朴素的人们和朴素的梦想。
Filed in: 生活.
